Para un ibro largamente preparaco sobre Sdenz de
Oiza, que publicaré en dos partes la editorial Pronaos, Anton
Capitel realizo, ademas de un largo texto, una antologia de las
refiexiones de Séenz de Oiza vertidas en dierentes entrevisias
y en otra inédita realizada para completarias.

Se publican retazos extraidos de ésta (tima inten
tando dar una cierta idea del su pensamiento, aunque Sea tan
incompleta y dificimente expresiva de lo que sempre fue ia
extraordinaria fluidez, rapidez de pensamiento e insdiita capack
dad de asocacion que caraclenzé su pedagogico habiar

Palabras de Arquitectura

Retazos de reflexiones de Séenz de Oiza
Antén Capitel

“A mi nunca me parecié mal que la Escuela fuera una Academia limitada.

Lo cierto es que proy icos porque no hacerlos de otra mane-
ra. Entonces, el mejor ejemplo espaniol era lo de Regiones Devastadas, que estaba bien, aunque fuera
algo modesto. No era pernicioso, y lo que me parece peor es no haber comprendido entonces, o haber
perdido, la artisticidad. Hubo un momento que yo creo grave en mi formacién como estudiante, y es
no haber llegado de verdad a ser pintor. Los arquitectos son artistas y ésa es su verdadera condici6én.
Yo sabia pintar como nifio, como joven, pero no pude seguir porque tuve que preocuparme por lo téc-
nico y lo cientifico, y entonces descuidé lo plastico. Fue, para el futuro, un lastre.

En la ensenanza académica del dibujo y de los proyectos -sobre todo en la del dibujo-, se bus-
caba que se fuera sensible a lo sutil, se buscaba una verdadera ensefianza artistica. Yo no llegué a cap-
tarlo, quizé porque se ensenaba a través de modelos griegos, y buscdbamos lo moderno; y eso nos des-
vi6.

Me enfrentaba de estudiante a L6pez Otero porque él nos ensenaba a Schinkel, y yo le pedia
Le Corbusier. Pero no entendia a Le Corbusier como un purista, como un pintor, como un artista, sino
como un revolucionario. Y me dedicaba a la estructura, al célculo, a la técnica, y no a la arquitectu-
ra. Si yo hubiera tenido una verdadera visién hubiera aceptado a Schinkel, porque era tan buen artis-
ta como Le Corbusier, pero entonces no podia entenderlo.”




“La épica, la epopeya, es como si no tuviera autor. Si se quiere alcanzar una obra de verda-
dera altura -cosa para la que yo, desde luego, no estoy dotado- ésta tiene que ser una epopeya, no una
obra de lirica, por lo que hay que distanciarse de la condicién de autor, de la obra lirica, de la obra
personal.

Y, sin embargo, necesariamente, el autor pone més de lo que deberia: hay una especie de
razén interna, que te hace ver las cosas de una determinada manera, y de la que no puedes huir. Pues
yo mismo, que estoy haciendo critica de la arquitectura de autor, soy, en el fondo, més autor de lo que
parece, ya que soy limitado en las interpretaciones de que soy capaz, y estas limitaciones creo que las
pongo yo, no las pone la obra; no las pone la razén de la obra. Defiendo la arquitectura sin autor, pero
nadie logra ser tan distante de su produccién.

La mejor arquitectura es la que no tiene autor, la que es impersonal: una canoa, una bicicle-
ta, un bote de remos, ... la que no tiene autor.”

“Siempre estoy aprendiendo, siempre dudo, y por eso mi arquitectura no ha sido continua, sino dife-
rente. Sigo siendo estudiante, y por eso, a la vista de mi obra, se descubren mis fracasos. He visto las
cosas menos claras; por eso he sido ecléctico. Tratar de encontrar la forma que el problema plantea
es, tal vez, una de las explicaciones de la diversidad de mi obra.”

“Complejo, para mi, tiene que ver con de buena i6n, buena Lo com-
plicado, en cambio, es sinénimo de confuso. Las formas técnicas son complicadas y determinadas, y
s6lo valen para una cosa. Las formas arquitecténicas son simples y valen para muchas cosas, es decir,
son complejas, "complexas”.

Un puzzle, por ejemplo, es la cosa mas complicada que hay. Todas las piezas son distintas y
tienen una Gnica colocacién, y su objetivo final es muy limitado: no tiene otra salida que reproducir,
muy mal, una imagen. El reloj también es muy complicado: muchas piezas distintas, que necesitan un
orden exacto, y un tinico objetivo: dar la hora. Si estd parado, casi parece que la da mejor, aunque no
haga nada. Algo con buena complexién es al revés: es una itucién de piezas muy
pero cuyo objetivo tiene muchas salidas y posibili Un i it plejo es la
red telefénica: los aparatos y cables son iguales y las salidas infinitas. Puedo hablar con quien quiera
y decir lo que sea, lo que se me antoje.

Un estuche no es un cajén. Un cajén sirve para cualquier cosa, para guardar lo que sea, y su
forma es simple, rectangular. Un estuche es especifico para un objeto y tiene su propia forma. E1 estu-
che del violin tiene forma de violin, s6lo vale para el violin. La arquitectura obedece més al concepto
de caja que al de estuche, aunque contiene a su vez cosas que son cajas y cosas que son estuches. Pues
contiene también cosas técnicas, que concentran mas la forma, al ser mas especificas.

Por eso en la Villa Saboya los cuartos de baiio, objetos técnicos, son de formas complicadas,
tienen mucha forma, pero el estar o la terraza, lugares complejisimos, en los que se puede hacer de
todo, y que estén llenos de matices, son muy simples, son rectangulares: son habitaciones.
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La verdadera arquitectura se compone de pasillos y habitaciones.

La arquitectura debe brindar espacios indeterminados que permitan muy distintas acciones.
Cuanto més variado es el campo de acciones que puede ofrecer un espacio, més regular y simple es
su forma.

Es un fracaso el una i muy ici muy

“El lugar es lo mas importante de la arquitectura. Frente a la identidad del objeto -que flota sobre el
lugar, que no se hace de acuerdo con el lugar-, si algo distingue la arquitectura del mundo de los obje-
tos que llenan el cosmos -incluso de los objetos inmuebles, como los postes de alta tensi6n- es que la
arquitectura esté enraizada en el lugar en que se levanta, surge del lugar.

El problema del arquitecto es poner al hombre en relacién con el medio; la arquitectura es
hacer habitable el medio fisico: la arquitectura esta asi ligada al lugar de un modo que no lo est4 el
mundo de los objetos.

Tal vez, con la tecnificacién, las casas se hagan més independientes del medio. Aunque hasta
los barcos se hacen para las condiciones de navegacion de un mar, y no de otro.”

“La ciudad es un problema de tiempo, no de espacio. La duracién del sol determina el tamafio de la
produccién y, asi, de la ciudad. El desarrollo de la ciudad se ensancha con los medios de moverse, de
es la més i i6n de las técnicas a la definicién de la ciudad.
En la ciudad antigua esté ya todo lo que en la ciudad interesa, lo que la ciudad es. E1 proble-
ma de la ciudad estd ya completamente planteado en la ciudad histérica.
La casa es s6lo una casa, como siempre. Tendré objetos, artefactos nuevos, pero serd como
siempre. Una casa antigua podra hacerse més habitable con objetos nuevos, sin necesidad de cambiar.
Del mismo modo la ciudad no necesita tanto un cambio como una buena mejora de los imple-
mentos técnicos de que dispone. Pero la casa antigua tenfa tamaro para recibir los nuevos objetos téc-
nicos y, en cambio, la ciudad histérica no lo tiene.”

“El umbral es el espacio que relaciona el interior y el exterior y, por lo tanto, es tu existencia.

Ti tienes tu vida privada, pero tienes también tu proyeccién publica. El umbral es asi el cen-
tro del mundo.
Esto es muy importante para la arquitectura, pues la arquitectura es tanto mas importante cuanto
més grueso es su borde, su umbral.”

“La i no puede ser un objeto técnico y, al tiempo, no puede dejar de ser un obje-
to técnico. La posibilidad técnica y constructora de la arquitectura genera la forma, pero la voluntad
de expresi6n -su lado estético, cultural- la genera también.
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La crisis del Renacimiento coincide con la crisis de los objetos técnicos. Nosotros, en cierta
medida, somos esclavos de la técnica. La Naturaleza no le deja al hombre libertad de pensamiento. El
hombre encuentra un nuevo instrumento y el instrumento determina una nueva forma de aprehen-
der, de tomar y captar la realidad.

‘Te voy a decir lo que serd la i6n del il istird en que las ruedas estaran

i i con ici Pero otra serd también que los cristales serdn

dobles, mucho més aislantes, sin ruido. Entonces la forma no importara ya tanto, porque al elimi-

narse el ruido no necesitarén ser aerodindmicos, aunque gasten un poco mas de gasolina. La elimi-

nacién del ruido la hace la forma aerodindmica del coche, y a partir de ahora lo haré el vidrio, que no

necesitaré abrirse, porque el coche estaré climatizado. El vidrio es ya el acero moderno. Resiste el

calor, el frfo, el ruido, hasta las balas. Lo que no da en i es intimi La casa th

de Mies no daba seguridad, por causa del vidrio, pero eso ahora ya no es verdad. Es objeto de seguri-

dad y de ai i aunque no de intimidad. El vidrio no es la pared, y hacer casas es hacer pared,
porque la pared es el soporte de las cosas.”

Simelria

“En la Naturaleza, por un lado se recupera la simetria y por otro se rompe. Asf, la ruptura y la recu-
peraci6n de la simetria es una de las claves de la arquitectura. Porque es clave saber cuando la
simetria conviene y cuando no conviene. Mies van der Rohe hace casi siempre los edificios pablicos
y los privados X

Lai ia del sol, la ori i6n, la vista, la izaci6n interna de la casa no es simé-
trica, y asi, en general, la casa no lo es. En cambio, un teatro, un museo, probablemente deban ser
simétricos. Lo publico tiende a la simetria y lo privado a la asimetria. Un rostro es asimétrico siem-
pre, en realidad; en cambio, el promedio de muchos rostros, el rostro ideal, por ejemplo, es simétrico.
El hombre, como ser piblico, es més simétrico que el hombre concreto, el hombre individual. La cam-
pana de Gauss es simétrica.”

“Una de mis pasiones en la i esel i sobre la axialidad. E1 hombre tiene unos
0jos y una boca; esto es, hay huecos pares y huecos impares. En los principios orgénicos de la arqui-
tectura estd el hecho de que, en general, los huecos sean pares, a ambos lados del eje, y no impares,
o centrados. En la arquitectura medieval se parte del principio de la divisién en dos de un hueco, y
no en tres. El nicleo central de la composicién, lo que esté sobre el eje, siempre es un machén. Parece
que en los principios de la carpinteria, en la cubierta de caballete, la existencia del pilar central es
maés importante que la de dos laterales.

El paso de la divisién en dos a otra mas abstracta, la divisién en tres, es el que genera los
principios més clasicos de la arquitectura. Es muy dificil, por ejemplo, dividir un papel en tres par-
tes; lo sencillo es hacerlo en dos. Si doblas, o divides un papel en dos, es como si tuvieras dos vanos,
dos huecos. La divisién de un papel en tres, més dificil, mas abstracta, genera un hueco central y dos
laterales. En el clasicismo, el principio es el de la composicién del hueco como dominante central. E1
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Parten6n no puede tener un pilar en el centro, tiene que tener un hueco en el centro. En la arquitec-
tura ojival, en cambio, muchas veces los huecos se dividen en dos. Cosa que ocurre también en la

toscana del o en el propio Alberti, cuando, a pesar de ser una arquitectu-
ra renacentista, las ventanas se dividen mediante columnas. Esto es lo que yo llamaria el principio
orgénico o "vegetal" de la arquitectura.

En el clasicismo, sin embargo, hay casos excepcionales, como pasa siempre, como es el de la
invencién del capitel corintio en un templo, de Ictinos, en el que el capitel corintio ocupa, como dei-
dad, el fondo de la nave y por lo tanto una posicién de pilar central. Es un caso excepcional y abe-
rrante de la arquitectura clasica.

En la arquitectura no clésica el pilar ocupa el eje como disposicién mas l6gica, derivada de
la cubierta a dos aguas, de la tienda de campana. Porque es mas elementalmente constructivo. Hay
caserfos vascos que tienen columna en el medio y puerta lateral. Y hay otros que tienen la puerta cen-
tral, pero éstos, en realidad, contradicen el discurso légico y constructivo de la forma, en favor de lo
significativo.

Pues los espacios mas cargados de representacion son los huecos. En el Parten6n se rellena el
frontén o los huecos entre los triglifos. La decoracién va a los vacios, porque éstos estan cargados de
significacién.”

“El ornato es la adecuada disposicién de la estructura, su "decoro”; si la estructura no se adecuara,
seria una arquitectura "indecorosa”. El decoro pertenece, casi, a la situacién de la obra, al caso con-
creto.

La educacién de una persona, por ejemplo, consiste en conseguir su propio "decoro”, no la
estructura, que le viene dada. Sus detalles pequefios, su visage, ahi es dénde est4 la persona.

Por eso a los grandes arquitectos -a De la Sota, por ejemplo- casi les da un infarto si se les
hace un pequeno cambio en una obra. Igual que un gran poeta, que piensa muchisimo en una pala-
bra, en una terminacién. La puerta, una moldura, el color, un picaporte, la proporcién de una cosa,
definen lo mas importante de la arquitectura.

El Parten6n no es Paestum, Ambos tienen la misma la misma estructura, pero distinto deco-
ro. Como ya decia Le Corbusier.

Porque se ha leido a Le Corbusier s6lo en su primera parte. El dice: "L'architecture est le jeu
savant, correct et magnifique des volumes sous la lumiére”, pero, sin mas que un punto y coma de por
medio, sigue: "la modénature est encore et exclusivement le jeu savant, correct et magnifique des
volumes sous la lumiére. La modénature laisse tomber 'homme practique, 'homme hardi, 'homme
ingenieux; elle en appelle au plasticien. La gréce et, en Gréce, le Parthénon ont marqué le sommet de
cette pure création de l'esprit: la modénature.

Asi, lo que al final nos hace pensar que un arquitecto es mejor o peor es el decoro, el visage,




Le Corbusier

También
Leccién inaugural del C

la modénature, mucho més que la estructura. La modénature, o manera natural, la forma, podriamos
decir, de presentarse el objeto.

La obra del Museo de Berlin, de Mies van der Rohe, es la transformacién del templo de pie-
dra en templo de acero. Pero lo importante no es tanto la idea que hace como lo ajustado de lo que
hace: el visage, el decoro, la realidad final, visual, en sus mas pequefios matices. El problema menor
y no el problema mayor.”

“Todas las "profecfas" en relacién a las cosas més queridas por Le Corbusier no se cumplieron, porque
estas cosas no tuvieron futuro. Una, la pipa, porque fumar ya no esta bien visto sino practicamente
prohibido. Otra, el trasatlantico, que fracasé por lo practico del avién y por su falta de rentabilidad:
demasiado personal. Otra, el hidroavi6n, innecesario una vez construidos tantos aeropuertos. Otra,
el abasto-cemento, material que él creia de gran futuro, y prohibido més adelante.

Esto no quiere decir que mi admiracién a Le Corbusier no sea grande; es, no obstante, muchi-
sima, y admiro sobre todo el tipo de ciudad jardin en vertical con las viviendas de los inmuebles-villa
centradas en una gran terraza de doble altura, y, asi, con un gran hueco por vivienda, uno sélo. En
un sentido estricto las he proyectado algunas veces, pero, como €, no he llegado nunca a construir-
las.”

“Hay que apoyarse para crear. El peso de la historia es lo que mas ayuda para apoyarse y seguir ade-
lante.E] aspecto més negativo que yo encuentro en la aportacién -fabulosa, por otro lado- de la arqui-
tectura racionalista fue el no dar entrada alguna al peso de lo histérico. La arquitectura mas fecun-
da ha sido siempre la que ha un dela i anterior. El progreso es par-
tir de lo dado. No puede haber nada nuevo si no existe ya un lenguaje previo. Puedo ser radical pre-
cisamente porque soy capaz de mirar mucho al pasado. A veces lo he hecho incluso miméticamente.

Pienso, por ejemplo, en Palladio y en el proyecto de la Basilica de Vicenza. El lo hace para
cubrir unas construcciones anteriores, de trazado medieval, y este trazado, que estd obligado a acep-
tar, le obliga también a unos huecos y a toda otra serie de cosas, y de ahf saca una nueva arquitectu-
ra, la de la Basilica. Tan nueva le parece, a pesar de estar hecha cubriendo lo viejo, que la publica
luego en sus libros, pero prescindiendo del trazado medieval que le daba origen.

Pienso también en la cpula de Brunelleschi para la catedral de Florencia. Estd hecha para
rematar una iglesia medieval, y se cumple con ese propésito, pero se inventa al tiempo una nueva
ctpula y un nuevo sistema para hacerla.

La tradicién, el material del pasado, es, en cierta medida, el fundador del futuro.”
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